
박선호�Sunho�Park



질문� 1.�박선호�작가님은�사적�기억-정보-시각�이미지로�구성된�

꾸러미를�만들어�내는�일에�호기심을�가집니다.�구술�기록을�기반

으로�미시사와�거시사,�개인사와�사회사를�엮고�당대의�사회,�경제,�

정치사를�개인의�삶과�연결하여�미술�작품의�형태로�보여주고�있습니다.�

이번�인터뷰를�통해�각�사물에�대한�구체적인�이야기부터�신체와�

사물의�연결�지점에�관해�탐색하고자�합니다.��

각�개인의�이야기를�보여주는�방식으로�구술의�형식을�선택한�이유

가�있나요?�



박선호:�구술은�말하는�사람의�기억이나�상황에�의존해서�구성되고�

전해지는�이야기에�가깝다고�생각하는데요,�셀�수�있는�자료나�

정보와�달리�받아들이는�사람에�따라서�새로운�해석이�가능하다는�

점이�좋습니다.�이야기를�떠올리며�느낀�강한�감정이�작업의�동력

이�될�때가�많고�구술을�활용해�통해�제가�느낀�것을�공유하는�게�

가능하다고�믿기에�출발점으로�삼습니다.�



질문� 2.�작가님은�주로�어디에서�사물을�수집하나요?�작업마다�

다양하겠지만�사물을�선택하는�기준도�궁금합니다.



박선호:�물리적이고�형태가�있는�사물은�잘�수집하지�않습니다.�

이전에는�여행지에서�발견한�돌멩이,�주고받은�편지�등�사소하지만�

아름다운�것을�모아두곤�했는데�정리정돈을�못하는�편이라�적게�갖고�

있으려고�합니다.��

요즘에는�주로�이상하거나�매력적인�것을�사진으로�찍어두거나�

기억이나�이야기처럼�형태가�없는�것을�기록해�모아�둡니다.�일단�

모은�후에�분류하기�때문에�기준이�명확하지�않지만,�아름다운�

소리를�가진�말이나�다양한�맥락이�담긴�이야기,�누군가가�살아가며�

느낀�강한�깨달음,�과거부터�현재까지�되풀이되며�출몰하는�이야기

와�단서들을�수집한다고�말할�수�있습니다.��

이와�별개로�거의�매�작품에서�사물을�활용해�왔는데요.�사물이�

작업의�출발점이었다기보다�작품의�내용이나�이야기와�시대적,�

조형적,�기법이나�효과적으로�연결된다고�생각하는�것�혹은�작업�

과정에서��발견한�것을�선택한�것에�가깝습니다.



질문�3.〈해석의�마음(Tracing�Heart)〉작품에�대해�이야기해�보고자�

해요.�여러�사람에게�어머니가�그린�드로잉을�조각내서�보여줍니다.�

한�사람에게�개인적이고�사적인�의미를�담은�그림은�조각난�뒤�

다른�사람의�기억과�연결되어�새로운�이야기�조각을�불러옵니다.�

다양한�유리�조각들을�계속해서�맞추다가�어긋나기도,�휘저으며�

소리를�내기도�합니다.�개인적으론�〈해석의�마음〉�뿐만�아니라�

여러�작품에서�반복적으로�손이�나오는�지점이�집중했습니다.�작품

에�대한�설명과�함께�유리조각과�손의�관계에�대해�설명해�주실�수�

있을까요?



박선호:〈해석의�마음〉은�어머니가�그린�한�점의�드로잉으로부터�

시작되었습니다.�영상에서는�미술치료사�전지연�선생님과�제가�나눈�

대화,�어머니의�그림,�유리�조각,�글,�배경�음악�등이�함께�흐릅니다.��

말씀�주신�것처럼,�영상에�등장한�그림은�어머니의�삶이�담긴�아주�

개인적이고�사적인�의미가�담긴�그림이었습니다.�딸인�저는�이�그림의�

내용과�의미를�파악하기�어렵지�않았으나�어머니를�잘�모르는�사람

들이�보기에는�해석하기�어려운�그림이었을지도�모르겠습니다.�

그림�속에�분명히�읽어낼�수�있는�몇몇�요소가�있지만,�제가�아닌�

다른�사람이�전체를�종합해�읽어내기�어려운�단절�혹은�불가능한�

상황에�직면하는�것이�흥미로웠습니다.�



처음에는� 임상심리상담가를� 찾아가� 아주� 구체적이고� 전문적인�

의견을�들어�보고�싶었습니다.�그러나�이�그림은�일반적으로�검사를�

진행할�때�그리는�집이나�나무를�그린�정형화된�그림이�아니라�

어렵다는�답변을�받았습니다.�여러�전문가에게�자문을�구하다가�

어렵사리�한�분(전지연)과�긴�이야기를�나누게�되었고,�작업을�시작

하는�데�큰�도움을�받았습니다.�

어느�순간�원본�그림의�의미를�알아내는�일이�중요하지�않다고�

느꼈고,�이�그림을�시작으로�새로운�이야기를�엮어보자는�생각이�

들었습니다.�당시�이�그림을�다섯�사람에게�보여주며�‘어떤�의도로�

그린�것이다’�라고�자신을�투영해�읽어달라고�부탁했는데요.�참여자

들이�원본의�그림의�의미와�다르게�자신만의�방식으로�그림을�읽어

주는�것이�흥미로웠습니다.��

화면에�등장하는�손은�작은�유리�조각들을�맞춰보거나�배열하는데,�

이�유리는�영상과�함께�제작하고�있던�스테인드글라스〈루트드로잉〉

을�제작하고�남은�자투리�유리였습니다.�그림에�관한�이야기를�하며�

동시에�작업에서�쓰임�없는�것에�새로운�쓰임을�보태고�싶었습니다.�

이것들은�전부�다른�색깔과�질감의�유리에서�나온�조각이라�한�조각

을�다른�조각에�맞춰보려�해도�길이도�폭도�달라�꼭�맞지�않고�어긋날�

수밖에�없어요.�그럼에도�제스처를�보여주는게�작업에서�중요했다고�

생각합니다.�



질문�4.�질문�3과�이어지는�질문입니다.�유리�조각을�휘젓는�장면에서�

손�글씨로�쓴�텍스트�내용이�레이어를�이루며�나옵니다.�텍스트는�

어떤�내용을�담고�있나요?�두�장면의�중첩은�어떤�의미인지�궁금합니다.



박선호:�조각난�그림을�읽어준�다섯�사람의�글입니다.�두�가지�다른�

이미지를�겹쳐�다른�층위와�맥락을�가진�장면과�자료를�연결해�

보여주고�싶었습니다.��

해석의�마음의�영제에�쓰인� ‘tracing’이라는�단어는�베껴�그리다,�

투영하다�등의�뜻을�담고�있습니다.�누군가가�무엇을�바라볼�때�

일어나는�복잡한�작용을�떠올리며�이�단어를�포함해�제목을�지었습니다.�

무엇인가를�아는�것보다�중요한�것은�어떻게�보는�것인가에�달렸다는�

생각이�들기도�했고,�영상을�편집하며�누군가와�가까워지고자�하는�

마음이�우연히�포개질�때의�상황을�떠올려�보기도�했습니다(중첩의�

기법이�이러한�생각과�연결될�수�있을까요?).



질문�5.�〈AB�사이드〉에선�기혼여성의�노동�현실에�대해�개인적인�

구술과�함께�대조적으로�보여주는�회사의�광고문구는�여성�노동�

현실을�극적으로�대비시켜�씁쓸함을�안겨줍니다.� 80년대�여성의�

노동에�관해�관심을�두게�된�계기가�있나요?



박선호:� 1980년대는� 1961년생인�제�어머니가� 20대�시절을�보내던�

시기입니다.�〈AB�사이드〉를� �제작하던�2021년에�저는�20대�후반�

여성이었는데요.�이�시기에�이전에는�잘�이해할�수�없었던�어머니

의�삶을�조금씩�이해하게�되었습니다.�어머니의�삶을�더�잘�이해하고�

싶어�1980년대�일하고�사랑하며�살던�여성들의�이야기를�더�자세히�

살펴보게�되었습니다.



질문�6.�활동하시는�연구공동체�마코(Maco)에서�작성하신�쪽글�중�

‘(K&V)�상처�내기와�상처�입기:�두�가지�맺음의�방식’을�보면�관계�

맺음에�대한�작가님의�생각을�엿볼�수�있습니다.�간단하게�글에�

대한�설명과�함께�작가님의�작업에서�각�사물의�자율성과�상호성

이�어떻게�투영되고�있는지�궁금합니다.�



박선호:�이�글은�산티아고�시에라(Santiago�Sierra)�의�작품�250�cm�

Line� Tattooed� on� 6� Paid� People(1999)과�장�미셸�오토니엘(Jean-

Michel��Othoniel)의�Le�Collier-Cicatrice(1997)를�비교하고�각�작품

이�다루는�상처의�의미를�제�나름의�방식으로�살펴봅니다.�시에라의�

작업은�계약을�통해�참여자의�몸에�상처를�내는�방식-몸에�문신을�

새기는�일-으로�진행되고,�오토니엘의�작업은�자율적인�참여-참여

자가�작가가�만든�빨간색�유리�목걸이를�착용-로��진행됐습니다.�시

에라의�작업에�비해�오토니엘의�작업은�기꺼이�상처�입기를�선택하

고�언제든�그�목걸이를�벗을�수�있는�자율성을�담보하고,�또한�참여자

와�관객�사이�연대와�지지를�표명하는�상호적�합의가�이루어졌다

고�생각했습니다.�이�글에서�다루는�내용이�그동안�제가�만든�작품

과�어떤�연관성이�있는지�잘�모르겠으나�당시�글을�쓰며�자율성과�

상호성이�담보된�작품을�제작하기를�꿈꿨던�것�같습니다.



질문�7.�현재는�어떤�작업을�준비하고�계신지�궁금합니다.



박선호:�올해는�작업을�만들지�않는�연구년으로�보내기로�결심했는

데요,�최근에�Super�8�mm�카메라와�필름에�관심이�생겨�이것저것�

촬영하고�있습니다.�필름으로�영상을�촬영하는�일이�쉽지�않지만,�

번거로운�단계를�경험해�보고�있습니다.



<해석의�마음(Tracing�Heart)>,�2022,��

싱글�채널�비디오,�UHD,�컬러,�사운드,�12분�12초.�

사물과�관련한�이야기:�

신한갤러리에서�열린�전시�《터치스톤Touchstone》을�위해�다양한�

모양,�색,�질감을�가진�유리를�엮여�스테인드글라스�⟨루트드로잉⟩을�

만들었다.�작업을�만들�때�도움을�준�전유리�선생님에게�작품을�제작

한�뒤�남은�유리를�어떻게�활용하는지�물어봤다.�보통�자투리는�

폐기된다는�이야기를�들었고,�왠지�모르게�이�조각들을�기념으로�

가져오고�싶었다.�유리의�뾰족한�면을�그라인더로�다듬고�작업실

로�가져와�책상에서�이것들을�며칠�동안�만져봤다.�다른�질감,�두께,�

모양의�유리가�부딪치며�나는�소리가�흥미롭다고�생각했다.�당시에�

⟨해석의�마음⟩을�제작하고�있었는데�유리�조각들을�작품의�주인공

으로�불러와�쓰임이�없어진�것들에�쓰임을�부여할�수�있다고�생각했다.



<AB�사이드(AB�Side)>,�2021—2021,��

싱글�채널�비디오,�UHD,�컬러,�사운드,�08분�05초.�

사물과�관련한�이야기:�

이�작업에서는�마이크로�카세트�레코더를�활용해�테이프의�양쪽�면에�

담긴�이야기를�번갈아�들려준다.�한�면은� 1980년대�금성사에서�

발행한�광고의�슬로건을,�다른�쪽에는�그�시대를�살던�여성의�이야기를�

녹음해�재생한다.��

금성사는�1985년부터�광고에서�‘테크노피아—인간과�기술의�만남’

이라는� 슬로건을� 활용했다.� ‘테크노피아’(technopia)라는� 단어는�

기술(technology)과�이상향(utopia)의�합성어로� ‘과학기술을�통해�

인간�세상은�앞으로�더�풍요로워질�것’이라는�낙관적인�메시지를�

담는다.�그러나�내가�조사를�통해�확인한�그�당대�여성들의�삶은�

이러한�광고가�전달하려는�모습과�사뭇�달랐다.��

작업에서�내가�확인한�시대의�단면을�함께�들려주고�싶었고�이를�

위한�특별한�기록·재생�장치가�필요하다고�느꼈다.�동묘의�전파상을�

돌아다니며�여러�가지를�살펴봤고�우연히�마이크로�카세트�레코더를�

발견했다.�일반적인�워크맨보다�크기가�더�작아�양손에�꼭�들어오는�

크기였고�조작이�쉬웠다.�이�레코더에는�테이프의�재생�면을�바꾸는�

‘reverse’�기능이�있어�한�면과�다른�면을�오가며�재생할�수�있었고,�

시대의�여러�면을�들려주기에�알맞은�장치라고�느꼈다.�


